
Chiunque sia cresciuto con una console tra le mani ricorderà sicuramente almeno una delle colonne sonore 8-bit:

quelle melodie digitali codificate che accompagnavano i videogiochi dell’epoca. Possiamo affermare che sono a

pieno diritto parte della memoria collettiva sonora, molto più di certi tormentoni estivi e jingle.

Queste musiche venivano generate in tempo reale dal chip audio integrato nella console, imponendo limiti tec-

nici molto rigidi.

I compositori dovevano programmare matematicamente il suono, nota per nota, con una manciata di frequenze,

ritmi e timbri sintetici (soprattutto beep e toni squadrati) e con arpeggi rapidi che assomigliano ad accordi. Ep-

pure, nonostante i confini strettissimi, sono riusciti a creare melodie memorabili, riconoscibili e, soprattutto, pia-

cevoli anche dopo ore attaccati allo schermo.

È proprio dentro i limiti rigidi dei chip sonori che la band, scelta per il primo appuntamento di Glocal Sound, si

muove con consapevolezza e inventiva. Siamo nel vivo di una rassegna che, nella cornice del Reset Festival, pre-

senta, sotto i riflettori dell’Hiroshima Mon Amour alcuni tra i più interessanti progetti emergenti della scena

musicale italiana.

Sul monitor scorrono pixel e frammenti video tratti da storici videogiochi 8-bit, mentre sul palco suona il trio mi-

lanese Tendha (per appassionati e curiosi: il nome è un omaggio al rifugio del videogioco Final Fantasy).

FESTIVAL, RECENSIONI, EMERGENTI, POP

LA PARTITA SONORA DEI TENDHA: GLOCAL
SOUND
18 OTTOBRE 2025 | LINDA SIGNORETTO | 1 COMMENTO

MusiDams Torino

https://www.musidamstorino.it/category/festival/
https://www.musidamstorino.it/category/recensioni/
https://www.musidamstorino.it/category/emergenti/
https://www.musidamstorino.it/category/recensioni/pop/
https://www.musidamstorino.it/la-partita-sonora-dei-tendha-glocal-sound/
https://www.musidamstorino.it/author/linda-signoretto/
https://www.musidamstorino.it/


L’atmosfera e la musica riescono a teletrasportarsi nel passato, recuperando il suono dell’infanzia digitale e di

molte generazioni.

Il concerto prende vita attorno al loro album di debutto Soap doesn’t exist because it can’t be told. Ma non è solo

un album, e nemmeno solo un’esibizione: è un concetto, un mondo sonoro che parte dal passato e guarda avanti,

costruendo un insieme di suoni attraverso il layering di loop in evoluzione sovrapposti e manipolati in tempo

reale.

La vera sorpresa è il clarinetto basso dotato di setup elettrico. Uno strumento classico che, grazie all’elabora-

zione elettronica, si reinventa e acquisisce nuove sfumature timbriche. 

Un duo di voci, maschile e femminile, svincolate da parole e testi convenzionali, esplorano fonemi, suoni artico-

lati, sillabe isolate che ripetute, distorte e trasformate, assumono una consistenza sonora propria. Le linee vocali

si rincorrono, si scontrano, si fondono, esplodono e mutano tonalità, dando vita a un intreccio dinamico e impre-

vedibile. Diventano strumenti, parte integrante della trama musicale, intrecciandosi con naturalezza in un dia-

logo continuo con le pulsazioni della batteria e il timbro del clarinetto basso. Tastiera, sintetizzatori ed effetti

elettronici lavorano dietro le quinte per elaborare loop e layering.

Voci e clarinetto si muovono entro confini e registri ben precisi, ma si divertono a giocare con ritmi spezzati e

sincopati, creando un senso di sorpresa e movimento continuo. Questi sbalzi ritmici richiamano cambi di scena

tipici dei videogiochi, dando vita a una performance mai scontata.

Nonostante i limiti imposti dall’estetica sonora 8-bit riescono comunque a modulare il suono con grande

espressività. Sfuggono, di tanto in tanto, alla meccanicità del loop, spezzando la rigidità robotica e restituendo al-

l’ascolto un’improvvisa autentica presenza umana.

Dopo questo viaggio tra pixel e loop, Tendha dimostra come i limiti tecnici possano stimolare la creatività. La par-

tita è stata salvata lasciando aperta la curiosità per i prossimi livelli del loro percorso artistico.

Linda Signoretto
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